如果你打算在四月份读一本书，那就选这本吧

这是一个关于家庭、权力和魔法的故事，也是一本引人入胜的书。在《卡尔宝贝》中，我们遇到了莱拉，一个试图怀孕的女人，她似乎做了无数次尝试，结果却经历了一次又一次的流产。当她成为和保持怀孕比她以前更长的时间，莱拉变得害怕。
她愿意为她的孩子做任何事，于是向Melacons寻求帮助。Melacons是哈莱姆区一个很有权势的家庭，拥有一层皮肤保护膜，这层皮肤可以治愈和保护它所服务的任何人。

莱拉和梅拉可夫妇之间的交易失败了，她的孩子不幸胎死腹中。然后，莱拉的侄女阿玛拉生下了一个孩子，这个孩子被交给了梅拉孔一家。他们相信这个叫圣器的孩子是他们保持力量的关键。当两个家庭发生冲突时，Hallow被迫决定支持谁。

如果你住在一个小镇，或者来自一个小镇，那么你可能会理解把某些事情完全憋在心里是多么的困难。在《早起者》中，26岁的小学教师简刚刚搬到密歇根州博因市的一个安静小镇。简立刻(在第一段中)爱上了邓肯，一个40多岁的木工，他迷人、善良，几乎毫不费力就很出色。令简沮丧的是，事实证明许多其他女性也欣赏邓肯的品质。邓肯似乎已经和半个小镇的人约会过了，他和前妻阿吉(他给她修剪草坪，因为他是个非常正派的人)的关系仍然很密切。简忍不住觉得她必须和邓肯分享，即使是邓肯的员工吉米，他被描述为“学习缓慢”。

在吉米卷入一场可怕的事故后，简和邓肯必须照顾他。尽管这可能是导致简和邓肯之间出现裂痕的最后一根稻草，但事实恰恰相反。海尼的故事以其令人愉快的怪癖而闻名，会让你爱上每一个角色，《早起者》也不例外。

音乐家兼作家米歇尔·泽纳(Michelle Zauner)的回忆录《在沃尔玛哭泣》(Crying in H Mart)温柔而诚实地探索了失去、家庭和身份。佐纳，他在《纽约客》2018年在网上疯传，写了她的成长经历。她分享了在俄勒冈州尤金市的学校里，她是唯一的亚裔美国孩子，她的母亲给她施加的压力，以及现在她的母亲和姑姑都不在了，亚洲超市H Mart对她意味着什么。

佐娜通过食物来哀悼她的失去，因为这是她和母亲之间的爱的语言。“食物是我母亲表达爱的方式。无论她看起来多么挑剔或残酷——不断地逼我满足她难以驾驭的期望——我总能从她为我准备的午餐和我喜欢的饭菜中感受到她的爱，”佐纳写道。美丽而又无休止的宣泄，“哭泣在H Mart”会让你哭泣，因为你的工作方式。