生活

为什么悲伤应该在我们的家中占有一席之地

保存 评论

在我和爸爸一起拍的最后一张照片中,我们正在庆祝父亲节和我的生日(我出生在6月的假期,这为我们会变得多么亲密埋下了坚实的伏笔)。我们的头碰在一起,我爸爸刚从我们共有的蛋糕上摘了一把蜡烛。这是我最喜欢的照片之一,因为它展示了我们胖乎乎的脸颊,在我们的脸上鼓了起来,咧着嘴笑——这是我父亲的标志性标志之一,即使他在脑癌化疗和放疗期间体重迅速下降。

欲了解更多类似的内容,请跟随

他去世后,妈妈给了我一块大画布,上面印着他的照片。我觉得每天看着它会很难受,就把它放在看不见的地方,还有一个盒子,里面整齐地装着他的很多东西。

随着时间的推移,我更加想念他。每当我不知所措,需要建议,或兴奋地分享事业成就,需要一个啦啦队长,我就会条件反射地给他发短信(他发给我的每一条短信——无论多简短——都会在后面写上“爱你的,爸爸”)。这太痛苦了,我把这些感觉压在心里,憋在心里。只有当我感到胸口发紧,眼睛发红时,我才会抽出画布,允许自己悲伤。回想起那天早些时候我们在健身房玩H-O-R-S-E的情景,我就会感到安慰。他透露,他正在做大量的健美操,这样他就能在退役后再次扣篮,从而结束我在球场上的连胜纪录。

来源:Apartment Therapy

这是一段快乐的回忆,当我与他的感情和悲伤互动时,我感觉就像打开一瓶被摇了起来的可乐的标签。这真是一次甜蜜的释放。但当我觉得我受够了,这些东西又藏起来了。在这些罕见的情况下,我允许自己悲伤,我继续觉得我离崩溃只有一步之遥。

乔塔克她的父亲在她21岁时去世,她也经历了类似的情绪。她是一名教练、灵气大师,也是解决悲伤和创伤的老师。

“在失去父亲的时候,我们觉得不应该谈论他,因为这太痛苦了,”她回忆道。

但15年后,当她的母亲去世时,她发现有些事情需要改变。因为害怕回忆会带来痛苦而避免回忆,这并不能让她应对——这只会让她麻木和焦虑(我也提到了这一意想不到的后果)。

她的解决方案吗?在她的日常生活中寻找更多与母亲记忆互动的机会。在她的案例中,她把母亲的物品散落在房子周围。

塔克说:“我每天都用她的杯子喝咖啡,用我小时候的盘子吃饭,家里还放着一些她的小玩意和艺术品。”“有时我会放上他们的唱片,在屋子里跳舞。我觉得这很安慰。”

她把这些看得见的物体称为“一种感受的呼唤”:一种发自内心的爱与失去的提醒。

来源:Apartment Therapy

根据塔克的说法,我们对悲伤所能做的最危险的事情就是把它锁在心里。我在自己的生活中感受到了这一点,当我试图控制情绪的时间越长,我的情绪爆发就变得越来越频繁。如果说悲伤有一个共通之处,那就是它是不可预测的。它不能被装箱,塞进壁橱里。所以,像塔克一样,我觉得我处理这件事的方式需要改变。

父亲去世一年后,我搬进了新买的房子,一个人住在那里。在我成长的过程中,我的家庭有一个非正式的规定:饭桌上没有人单独坐着。因为我要在深夜进行篮球训练,而我爸爸在通用汽车工厂加班,所以经常是我和爸爸在一起,至少有一个人在吃加热过的晚餐。我们会开玩笑,谈论篮球,分享我们一天中最精彩的片段。这种“没有人独自吃饭”的礼仪伴随了我一生,我在科罗拉多州博尔德的大学室友可以证明这一点,但第一次独自生活意味着大多数时候都没有人一起吃饭。

这是一个问题,直到我意识到我可以用我自己的“感受的呼唤”来解决这个问题。我所需要的只是一个稍微不合常规的设计选择:我没有把画布和爸爸的东西一起放在衣柜里,而是决定把它挂在厨房的墙上,正对着餐桌。那样的话,感觉就像他在和我一起吃晚餐。没有别人在身边,我甚至可以大声和他说话,告诉他白天我想发短信给他的一切。

我怀疑我们家里都有这些情感遗物,即使照片或旧衣服似乎并不总是与房间相适应。在我们家里,这些不合适的传家宝有一个更高的目的:它们可以作为各种各样的祭坛。是的,有时它们会打破传统的设计规则,或者不一定符合我们的风格美学,但根据菲利普·托马斯。他是纽约的室内设计师,实际上这样更好。当一件特殊的物品与室内形成对比时,它会吸引更多的注意力,并将其提升为一件艺术品,而不是一个随机的配件。

例如,托马斯会取笑他的智利祖母把东西装在无数个白色小塑料袋里。一天,他在帮她做家务时,发现了她20年前拥有的Citroën-a汽车上的灯泡。两人对此笑了起来。当他的祖母去世时,他从Citroën里拿走了灯泡,他们发现后,她一直保存着它。灯泡现在在他的客厅里,浸泡在一个树脂立方体里。

托马斯建议,与其把所爱之人的物品填满整个房间,不如展示一些能唤起个人强烈记忆的物品。

他说:“在我的编辑方法中,你会更加感激和记住那个人。”

有时候,它也不是关于物品,而是关于它们所激发的想法和联想。例如,约翰·林登她的一位客户在失去了一位爱读书的爱人后,重新设计了他们的家。林登的客户无法让自己把他的书扔掉——所以他们没有扔掉。相反,他们把书架的一部分专门用来展示这些书。

“藏书是非常个人化的。它们告诉我们很多关于人们感兴趣的东西以及他们的想法,”林登说。此外,很多人在阅读时做笔记和划线,打开一本书,看看他们给自己写的笔记,或者看看他们在下面划线的内容,作为一种阅读方式,这是一种安慰。

来源:Apartment Therapy

当然,悲伤对每个人来说都是独一无二的。塔克解释说,对一些人来说,在家有一个祭坛或神社可能更好,这些祭坛或神社不是一直在视线范围内,但当他们想去的时候就可以去。什么然而,重要的是我们要给悲伤留出空间——无论是在生活中还是在家里。从我们的生活中逝去的亲戚和朋友留下的纪念品必须成为我们生活内部的一部分,托马斯说,因为,毕竟,它们以前的主人是我们为什么以及如何生活的原因。

虽然在厨房里放一张帆布照片可能有点不合常理,但这是我爸的归属。这张照片每天都在提醒我,即使他走了,他仍然和我在一起,在我的家里,在我胖乎乎的脸颊上,在我无法掩饰的微笑里。

更多精彩阅读: